“我,”他开始说“
了一
药粉吃——”
“爷爷你好?”
是琼站在他面前,一个小个
仰起
定的小脸望着他的大个
,手伸了
来。
詹姆士脸上的
兴消失了。
“你好?”他说,若有所思地望着她。“说是你明天要上威尔斯去拜望你未婚夫的几位婶娘去,是吗?那边的雨特别多。这不是真正的渥斯特古瓷。”他敲敲那只碗。“你母亲结婚时我送的那一
磁
才是真的。”
琼挨次和她三位叔祖握了手,就转
朝着安姑太这边。老姑太的脸上显
很亲
的神气;她带着颤动的
,在琼的颊上亲了个吻。
“乖乖,”她说“你要整整去一个月吗?”
琼又走开了;安姑太从后面望着她瘦削的小
材。这位老姑太一双铁灰
的圆
睛开始象鸟儿一样涌
泪
,焦虑地望着琼在
动的人群中走动,原来客人已开始告辞;她两只手的指尖相抵着,想
自己迟早必然要离开尘世,心里又在加
意志了。
“是的,”她想“大家都待她很好;不少的人来给她
喜。她应当很快乐呢。”
这时门
已经挤了一大堆人,都是衣冠楚楚的人士,有当律师的,有当医生的,有
证券
易所的,
数不清的中上层职业的人;在这些人里面,只有五分之一左右是福尔赛家的人,可是在安姑太
中看来,他们好象全都是福尔赛家人——这里的确没有多大分别——她
睛里只看见自己的亲人。这个家就是她的世界,除此以外,她就不知
有其他人家,而且从来不知
有其他人家。他们所有的心事、疾病、订婚、结婚,他们怎样混的,他们是否在赚钱,这一切她都知
——这是她的财产,她的寄托,她的生命;此外的一切都只是些模模糊糊的事实和些无关重要的人。哪一天
到她要死时,她要放
的就是这个家;也就是这
个家使她成为这样了不起,而且暗暗觉得自己了不起;否则的话,我们谁也活不了;她焦渴地抓住这个家,而且日益变得贪婪了。不
她的生命是在消逝,这个家她将永远保留到底。
她想到琼的父亲小乔里恩,就是跟那个外国女孩
私奔的。唉,这对于老乔里恩和他们一家人是多么痛苦的打击。这样一个有
息的青年
这
事
来!真是个痛苦的打击;不过总算没有公开见报,小乔里恩的妻
也没有提
离婚,真是万幸!这已是多年前的事
了。六年前,琼的母亲去世,小乔就跟那个女
结了婚,现在有两个孩
,这都是听人说的。虽说如此,他已经放弃了
一个福尔赛家人的资格,没法参加今天的盛会;安姑太那
自矜家世的心
,经他这一捣
,未免
中不足;这样一个有
息的青年,她一向引以自豪的,现在连着看他、吻他的那
正当的乐趣也被剥夺了!想到这里,她一颗
韧、衰老的心不由得痛苦起来,就象是老伤发作、
睛有
濡濡的。她用一块细麻纱手绢偷偷把
睛
一
。
“安姑?”她
后一个声音说。
原来是索米斯-福尔赛。索米斯,塌肩膀,瘦削的两颊,瘦削的
材,脸剃得光光的,可是整个外貌看上去却有
地方很圆,很
沉;他正低
望着安姑,微偏着
,就好象从自己鼻
这一边看她似的。
“你对这两个人的订婚怎么看法?”他问。
安姑太的
睛骄傲地望着他;自从小乔里恩离开这个老窝之后,索米斯是她侄辈中最年
的一个;他现在是她的
儿,她认为索米斯能够保持福尔赛家的传统
神,而这个传统是不久就要脱离她的掌握了。
“对于这个年青人是件好事,”她说;“而且他
得年轻漂亮;不过很难说他
琼的
人是否合适。”
索米斯拿手碰一
一架金漆烛台的边
。
“她会驯服他的,”他说,一面偷偷舐
指
,
烛台上垒垒块块的玻璃坠
。“这是真正的古漆;现在买不到了。在乔布生拍卖行里可以拍上很大的价钱。”他讲得津津有味地,好象觉得自己在逗老姑母的
心。他这
私心话很少跟人讲。“我自己也愿意买。”他又说;“旧漆
总是卖得上价。”
“你对这些事
真是
明,”安姑太说。“伊琳好吗?”
索米斯的笑容消失了。
“很好,”他说“总叽咕自己睡不着;她睡得比我好得多,”说时望望自己的妻
;伊琳这时正在门
和波辛尼谈话。
安姑太叹
气。
“也许,”她说“她还是跟琼少来往一
好。琼就是那样一个直
。”
索米斯脸红了;那块红
很快就在瘦削的两颊上消失掉,但是夹在眉心中间的一块红斑却经久不退,这是一个人
心激
时的标志。
“我不懂她看中那个碎嘴的小雌儿什么地方,”他愤愤然说,可是看见有人来了,就转
又去研究那只烛台。